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Kedves Bill!

Még túlságosan kevés idő telt el, ezért nem is kaphattam választ tőled az előző levelemre – arra, amely-
ben megírtam, hogy minden utálatossága ellenére elszegődtem dr. Joel Fleischmanhoz másodasszisz-
tensnek. De a dolgok meglehetősen érdekes fordulatot vettek, ezért gondoltam, tudatom veled az újabb 
fejleményeket. 

Ma álltam munkába az 5-től éjfélig tartó műszakban. Fleischman futólag megismertetett a karto
tékrendszerrel. Legalábbis elkezdte, de fél perc után mindketten feladtuk a próbálkozást. Kiderült, 
hogy Marilyn tökéletesen áttekinthetetlen módszer szerint vezeti a kartotékokat, a betegek adatait 
satöbbit, és a dossziékra olyan apró indián jelképeket helyez el, amelyeknek csak ő tudja az értelmét. 
Hát jó. 

Betelepedek tehát az íróasztal mögé, hogy fogadjam a páciensek végtelen áradatát. Tudom, hogy 
ha jobban belegondolsz, csodálkozva megkérdezed: „Hány betege lehet egy orvosnak éjféltájt, egy 
kicsi – sőt mikroszkopikusan parányi – városban?” Hosszú történet. Fogadd el tényként, hogy ebben 
a városban egy furcsa természeti jelenség miatt a szó szoros értelmében senki sem alszik, így aztán 
nem lehet megkülönböztetni az éjszakát a nappaltól, legfeljebb úgy, hogy néha világos van, néha meg 
sötét. 

Beengedem az első pácienst, egy előredülledő sörhasú, nagy böhöm favágót. Kötelességszerűen be
kísérem a rendelőbe. Hiszen azért volnék itt ugyebár. Fleischman odafordul a beteghez. – Szóval, Roy. 
Megint kiment a térde?

Mármost ezek a favágók kiszámíthatatlan népség. Némelyikük lyukat beszél a hasadba, némelyi-
kük meg nem mond többet évente tíz szónál. Emberünk az utóbbi kategóriába tartozott. – Sajog a 
belem.

– Milyen jellegű a fájdalma?
– Szúrós. A gyomromban meg lejjebb. 
– Mikor kezdődött?
– Délután. 
– Van valami elképzelése, hogy mi okozhatta? Gyanús étel, hirtelen fellépő stressz…
– Lenyeltem valamit.
Csönd. Végül Fleischman buzdítólag azt mondja: – Na, ki vele! Mit nyelt?
– Monopoly játékfigurákat. 
Kirobban belőlem: – Házakat vagy szállodákat? – Roy rezzenetlen fapofával néz rám. – Mind a 

kettőt. Meg a cilindert, a vasalót és azt a kis bizgentyűt. 
– A dobókockát? – kérdezi Fleischman.
– A sportkocsit.
– Ezek nem fémből készülnek? – kérdezem.
Roy vállat von. – Bádogból – mondja kicsinylőleg, mintha azt akarná mondani, hogy a bádog vé-

kony, jószerivel enni is lehetne. – A házakat meg a szállodákat műanyagból csinálják.
Fleischman arca görcsbe rándul – nem is tudom, mitől: az iszonyattól vagy a hitetlenkedéstől? 
– Hány házat és szállodát evett… izé… nyelt le?
Roy félrenéz, és vállat von. – Öt vagy hat házat, két-három szállodát. 
– Nem akarok illetéktelenül kíváncsiskodni… de megtudhatnám, hogy miért? Nem bírta kivárni, 

míg kihűl a pattogatott kukorica?
– Az asszony miatt. Állandóan ő nyer. Én megveszek mindent, amire rálépek, és a végén az övé az 

összes vasút. Teljesen kicsinál. Kitty lép rá az „Ingyenes parkoló” kockára, én soha. Úgy terpeszkedik 
el rajta, mintha a személyes tulajdona volna. Nem bírtam tovább!


